大年初一，新年敞开，六大河写什么呢？这个龙年，自己虽没回老家，但老家的那些人和事，山和水，草和树，总时刻在自己心中环绕着，尤其是老家的那近十万窝香樟树、数百亩雪桃林和那棵不知道有多少年轮的古核桃树。

  我的老家在我国贵州毕节示范区七星关区撒拉溪镇永兴村下寨组，永兴村与同心村并村之前，归于本来的同心村，又名小乌龙，是一个地道的先进村。由于那里坐落大山之间，龙潭很多，沟壑纵横，谷地绵绵，有乌龙洞、黑龙洞、花鱼洞和咚咚沟龙潭，有十月才干吃到的乌龙谷雪桃，近些年，人们习惯称老家为乌龙谷。

  说起老家那棵古核桃树，要是活到现在，早已是100多岁的父亲曾告诉我说：“这棵古核桃树，在我小时分便是这么大的了。”如此看来，这棵古核桃树树龄少说也要超越两个世纪。

  由于年轮过久，故事过多，又坐落下寨组农户房子之间，这棵巨大、魁伟、挺立的古核桃树，在老家人心中，好像早已成了神树，人们更是亲热地称她为“刘家大核桃树”。

  这棵古核桃树，两个人用双手都不能合围，树高看上去要超越50米，树冠覆盖面积在三亩以上，核桃老练的时分，早些年，可供近二十人一同上树摘核桃。

  现在已半个多世纪的我，在记忆十多岁的时分，在核桃老练的时节，曾与十多人一同，爬上这棵古核桃树摘核桃，那是我唯一爬过的一次。

  40多年过去了，至今，我当年上树的情形，也还记忆犹新：十多个记忆力壮的小伙，用三架楼梯，别离搭在核桃树的两枝丫巴间，咱们费了九牛二虎之力，诘难爬上了古核桃树顶端的各个分枝。

  树上的记忆小伙，每人手握一根竹竿，一手抓住核桃树枝，用竹竿击打间隔较远的树枝上的老练核桃，或伸手摘下够得着的核桃。

  古核桃树下，捡核桃和抢核桃的男女老少，多达百余人，当然，摘下来堆在地上的核桃，各家有各家的相对方位，而我家的方位，便是我家猪牛圈的门口。

  那时，这棵古核桃树每年还可结几万枚核桃。上树后蹲站到树顶的人，看着树下跑动的人，犹如蚂蚁般小。在捡核桃的过程中，有几人一时半时捡不到，就会冲进别人家堆核桃的当地去抢。

  你甭说，还真有人冲进到了我家堆核桃的当地，抢起我家的核桃来了，这一下可惹恼了我。所以，我伸手摘下身旁的核桃，举着就向树下抢核桃的人用力扔去，但是，由于间隔太远，自己蹲站着的树顶太高，当核桃落到地上的时分，抢核桃的人早已不在扔时的那个方位，我扔下的核桃底子砸不中他（她）们，一次，二次，三次……一个都没有砸中。

  传得有点神的是，这棵“刘家大核桃树”，其他姓氏的人员，是不能爬上去摘核桃的。如果有胆大者不听招待乱爬上去，那就会摔下来。 曾经有一次，一位异姓的爬上去想摘核桃，成果核桃没摘得一枚，人却是真的摔下来了。

  现在，都有二三十年，人们已不再敢爬树摘核桃了，由于这棵树年纪真实太高，上树风险，安全重要。每当核桃老练，人们总是由她天然一无所得再捡，或许用几根竹竿绑上，站到房顶举起竹竿击打。

  捡天然一无所得的核桃很有意思，2020年的一个多月，在老家管护乌龙谷雪桃的我，竟然就捡到了三百多个核桃。

  这是我捡到核桃最多的一年，比小时分捡到的还多。记住小时分有一年，我总共捡了六十多个核桃，有一天自己忽然心血来潮，把她敲破全吃了，成果可想而知，我鼻子流血不止，那时的我还底子不明白，这是火重的原因。

  更乖僻的是，这棵古核桃树，有几年，还呈现奇观了：在她的树丫前呼后拥，坐落15米高的分枝处，竟然长出了几株桑椹树。其时的我，有好几年，那但是非常的疑惑：这棵古核桃树，怎么会生出桑椹树来了呢，莫非她嫁了一个桑椹树的老公？后来，通过细心查询剖析后，我才发现，本来，这都得归功于喜鹊和松鼠的劳绩，是它们的辛勤劳动，才造就了核桃树中长出桑椹树的奇观。

  一般来说，一棵树上呈现一个喜鹊窝，这样的树相对较多，但乌龙谷这棵古核桃树，这些年来一直都至少有两个喜鹊窝，多的时分，甚至会呈现三个，这足可见这棵古核桃树的巨大。

  偶然回老家，遇到天气晴朗的时分，古核桃树上“吱吱……”“呀呀……”的喜鹊，不时的跳上跳下，打架嘻嘻，有时甚至会飞到地上来“迎客”，常带给我愉悦的心境。

  古核桃树上，特别值得一提的，还有相同东西，那便是马蜂，又名胡蜂，老家人称牠为骷颅蜂，牠常在古核桃树上筑巢，牠们的巢有吊水的桶这般大，一般老远看上去，是圆圆的。这种蜂很厉害，会蛰伤人，你几十米远摔石头去打牠的蜂巢，牠会沿着石头飞去的方向，逆向飞过来蛰你。

  有一年，黄昏非常，古核桃树下人家祸不单行：“响雷拍啦……”燃放鞭炮，成果吵到了这窝古核桃树上的骷颅蜂，牠们认为人类要损伤牠们，竟然毫不客气地飞下来几十米，蛰伤了好几位现场树下站在地上的白叟。

  当然，第二天，不得已而为之的乡民们，当即挑选报警，消防从四十来公里处的毕节城赶来，除暴安良，用火烧了古核桃树上的这个蜂巢。

  树上的故事稀罕，树下的故事精彩。有一年，咱们举办“核桃树下的故事”活动，一大家子五六十人从五湖四海赶来，光明磊落在乌龙谷古核桃树下，对歌的对歌，跳舞的跳舞，朗读的朗读，敲鼓的敲鼓……还真是其乐融融，别有一番滋味。

  施行生态文明，有好些年了，近年，贵州更是对维护珍稀树种和百年古树出台了特别方针，一大批珍稀树种和百年古树得以维护，这可喜可贺。迎面的2024，在毕节示范区，六大河顽固不化组有理由信任，乌龙谷这棵超越二百年的古核桃树，定会结出更多个大壳薄、肉质细嫩、滋味鲜香的优质核桃。（本报记者 刘延平 拍摄顽固不化）