我一贯觉得，乡下的有些学识，是让人拍案叫绝的，嫁接便是一项，它不单是技能，也是艺术。去山里造访，总是能见证奇观。老乡正在山地里给树木嫁接，坝台上是成片的酸枣棵子。在早的形象，酸枣棵子属灌木。许多年前采访天津的第一批知青，有位老大姐说，他们曾在八仙山发现一株酸枣树，有小腿粗——这就推翻了灌木理论，让那些知青快乐了好久。许多酸枣棵子是没那个走运的，它们大都生长在山崖沟壑，土质瘠薄，又分蘖得快，总是挤挤挨挨。所以它们年复一年，无明显的改变。但嫁接今后就不同了，我又一次去山里，偶尔撞见了那个坝台，挂了一片大枣。左右审察，搞准了这是嫁接的产品。一片大枣红彤彤地撞眼睛，比寻常的枣子要大上一倍。

  在城市日子久了，许多物种都可贵见到了。比方君迁子——你对这个称号或许生疏，它还有俗称，叫黑枣树，这便是大树种了。在山里行走，常常能见到一棵大树枝叶光秃，却落满了黑秋秋的果实，在蓝天底下，让人垂涎欲滴。隔年的黑枣生得可靠，一冬的冬风也没能让它们脱离枝条。这时分的黑枣，有些干瘦，反而是脱了涩。用手摩挲一下放进嘴里，别是一种甜美气味，远不是那种加工过的果脯能比。山里的老乡会告知你，这是废树，一不留神自己长大了。长大了，也没人待见，不然那些果子，怎么会终年挂在枝头。若是年青的时分有人嫁接，它就能长出大柿子——那些磨盘柿，不通过嫁接是长不出容貌来的。这样的修成正果，该是一切树木的愿景。嫁接不只是手工，是艺术，仍是学识。可有这样的手工跟学识，却不是来自讲堂，而是山里人祖祖辈辈在生产中探究出来的。

  我在爬山的路程，曾遇见一个女性搞嫁接。一把剪刀，一捆胶带，脚下堆放着码子。那是一片小梨树，还没有一人高。酸梨太酸，甜梨太甜。酸梨又称安梨，伤风发烧喉咙痛咬一口酸梨，那叫回肠荡气。近两年疫情，安梨就效能了。这个种类如同只京东一带有，说与南边的朋友听，他们都不知为何物。女性的作业，便是把甜梨的码子嫁接到酸梨树上，搞酸甜中和。后来公然吃到了这种梨子，味道不同以往。那些梨树却现已是爷爷辈了，结的梨子竟然能够一半酸、一半甜。本来嫁接也能够在老树的树桩上，锯下老的枝杈，把码子植入皮下，那老树生出新芽，却你不再是你，它也不再是它。

  山楂与红果是两个概念。山里的老乡会告知你，地下扔一颗种子，就能长出山楂树。可你若不嫁接，便是永久的山楂。山楂个头小，色彩稍暗，皮薄肉也薄，最明显的特色，那便是一个字：酸。这样的果子运用的最好办法是切薄晒干，做成山楂片，沏成茶水听说降压降脂。可里边裹着紧致的几个核，想切成片估量也难。可若嫁接一下，就变成鲜艳艳的红果，个头大，果肉是面的，口感那就不必说了，吃过的都知道。

  嫁接的方式多种多样，有穗接，有腹接，不胜枚举。核桃树娇贵，嫁接的时分得眼明手快，不然被风一吹，创伤变成黑的，就再难成活。也有嫁接出毛病的。苹果嫁接出了倭瓜味，李子嫁接出了白薯味，一点都不罕见。下乡去一户农家，女性讪笑男人的手工潮，说十分困难嫁接活了一棵树，果子却还不如曩昔的好吃。背时玩意儿背时运。女性笑骂，却一点不带心情。很是有些农家，家里的几棵果树就为了看花吃果，不搞经济往来，所以果子长不长，长多少，都随心随性儿。常常听有人这样说，家里吃的，爱长啥样长啥样。

  我对嫁接的效果最满足的是杏子。不嫁接的杏子又名小火杏，山里人剥出杏核，把果肉悉数丢掉，餐桌上杏板儿便是这么来的。嫁接出来的香白杏才是杏子中的极品，麦熟的时节正是杏子下树的时节，干渴的秋收中若能吃到一枚杏子，便觉得最美好的时间也不过如此。我对嫁接效果最不满足的是梨子和桃子，它们的容貌、数量、种类都骇人，却没有哪种能吃出你回忆中抱负的味道。我指的，是我接触到的大多数。

  我家宅院里曾经有一株桃树，那桃子结半枚鸡蛋巨细，这便是没有嫁接的原因。但由于它生在窗前，推开窗子，桃花便探头探脑。那种美艳入梦，梦也是瑰丽的。小毛桃开端只要手指肚大，浑身毛烘烘，藏在碧绿色的叶子底下。待长到葡萄大，就不由得要馋嘴了。那桃核是软的，从里挖出来，在手心搓揉，它便被搓揉熟了，晶亮通明。这样的一个进程，叫孵小鸡，就像有小鸡在里孕育，给我和小伙伴的幼年日子增加了许多趣味。待桃子熟了，母亲总要摘一些分给亲朋。许多亲朋至今还记得桃子的味道。但有相同，桃树的寿数只要十年左右，它老了，后继乏力，就生钻心虫了。

  榆树和桑树不必嫁接，他们结榆钱、长桑葚，都仍是地老天荒的味道。栗子树也无需嫁接，最近这些年，政府倡议规模经营，常常看到山坡上栗树成林，它的味道也没怎么变。两天前又跑了次山里，见老乡把树墩蒙上塑料薄膜做木本，植入的码子现已发芽了。放眼整个山坡，都是核桃树。便猜疑这是要嫁接核桃了？